「どうして、フランスで転倒事故を起こしてしまったのか」
ニースの町を歩きながら、ひたすら考えてみたけど、結局その理由がわかったのは、事件から半年後のことだった。
今週のテーマ「忘れられない旅の思い出」
事件はその2日前に起きた。2010年の夏のことだ。
自転車でヨーロッパを旅していて、ちょうど1ヶ月が過ぎた頃だった。美しいブドウ畑を眺めながら、ぼくは南フランスの田舎道を気持ちよく走っていた。
途中、曲がり角に差しかかる手前に、小さな水たまりがあった。とくに気を止めず走っていたが、それがガソリンだと気付いたときには、すでに自転車は宙に浮いていた。時速30kmでの転倒。後続車の急ブレーキが少しでも遅れていたら、死んでいたかもしれない。
幸い、大きな怪我にはならなかったが、顔と肩の傷が傷んだのと、少し精神的にも取り乱していたため、休養のため、1泊しかしない予定だったニースで3泊することにした。ぼくは町を歩きながら、「なぜ怪我をしたのだろう。なぜニースで3泊もする『必要』があるのだろう。きっと何か、意味があるはずだ」とずっと考えていた。
マクドナルドで横に座っていた女性が日本人だと気付いて、思わず話しかけてしまった。すると、ぼくが旅の資金をスポンサーで集めたということに興味を持ってくださり、「ぜひ、旦那に会わせたいので、今晩夕食をご一緒しませんか？」と言われた。その方の旦那さんは、とある有名企業の社長さんで、たまたま出張でニースに来ているとのことだった。
夜。川口社長は、ひと通りぼくの話を聞き終えると、
「中村くんな、俺も、ある男のスポンサーになってるのよ」
と言った。「誰のですか？」と聞くと、ぼくの尊敬する方だったので、とても驚いた。
「エベレスト登山家の栗城史多くんという子だよ」
当時はまだ、今ほど有名にはなっていなかったが、ぼくはNHKのドキュメンタリー番組で栗城さんのことを知り、夢に向かって挑戦する彼の姿に深い感動を覚えた。
「栗城さんは、ぼくの尊敬する方です。いつかお会いしたいと思っています」
と、社長に伝えて、その場を後にした。
ニースにて。川口社長と、奥さん
憧れの人に会うも・・・
それから、半年後。
学生最後の春休みを過ごしていたぼくのもとに、突然川口社長から電話がかかってきた。
「今度栗城くんとメシを食うから、中村くんも来ないか？」
それで、ぼくは社長の家で、栗城さんに会うことができた。しかし、これは新たな旅の始まりに過ぎなかった。
「実は明日から、卒業旅行で四国を一人旅するんです」
楽しい食事の間、何気なく放った言葉に、栗城さんはさらりと言った。
「せっかくだから、なんか面白いことしなよ。たとえば、無一文で行くとかさ」
「それは面白いな！はっはっは」
社長は気持ち良さそうに酔っていた。
いやいやまさか、と思ったが、栗城さんは冗談で言っている顔ではなかった。尊敬する人の前で、「嫌ですよ」とは言えない。
「…わかりました。やります。ぼくの財布を、社長の家に預けていきます。ですが、青春18切符はもう買ってしまったので、これだけは使わせてください。あとは無一文で行きます」
その瞬間から、ぼくは本当に無一文になった。
「無事に帰ってきたら返してやるから。はっはっは」
ぼくの財布は棚の中へ
青春18切符は持っていたので四国までは行けるが、まずこれから家に帰るお金がなかった。
すると社長が、1000円だけチャージされたPASMOを渡してくれた。
「今夜はこれで帰れ。はっはっは」
所持金0円。わずかな食料、そして栗城さんに渡された「秘密の封筒」を持って、ぼくは旅に出た。
栗城史多さん
秘密の封筒
無一文の旅が始まった
翌朝。西へ向かう電車の中、twitterで、「今日から無一文で旅をする中村洋太です。今夜は大阪で一泊します。どなたか、晩ご飯と泊まる場所を恵んでいただけないでしょうか」とつぶやいた。
さらに、
先ほどある会食にいて、そこに中村君という青年が明後日から自転車で四国一周の旅に出ます。なにかお題をということので「四国一周無一文の旅」にしました。中村君に出会いましたらご飯でも上げて下さい。ある方がさっそく餞別でPASMOを上げていました。四国使えるのかな…
— 栗城 史多 (@kurikiyama) 2011, 3月 8
栗城さんが紹介してくださったこともあり、全国の栗城さんファンの方々から、「無一文の旅、頑張ってください」「四国に来たら会いましょう」と、励ましのメッセージが届いた。
また途中、こんなピンチも。
おめでとうございます。RT @yota1029 @kurikiyama 栗城さん、無一文な上に青春18切符を無くしてしまいました。死ぬほど焦っていますが、乗り越えられない試練はないですよね。 — 栗城 史多 (@kurikiyama) 2011, 3月 9
（切符は無事、熱海駅の落し物窓口で見つかった）
そしてその後、ある方から実際に連絡があった。「よかったら、ここに来てください」と言われて向かったのは、大阪にある「堺筋倶楽部 AMBROSIA」という高級イタリアンだった。何かの間違いだろうと思ったが、恐る恐るお店に入ったら店員の女性が「お待ちしていました。大変でしたね〜」と笑顔で迎えてくださった。
初日の夕食（の前菜）
いきなりのコース料理。それも、こんな高級な料理を食べたのは人生で初めてのことだった。「お金を請求されたらどうしよう…」とビクビクしながら食べたのを覚えている。無一文のはずなのに、いったいこれはどういうことだ。
そしてまた別の方が、自宅にぼくを泊めてくれた。自分のお金で、普通に旅をしていたら、会うはずのなかった人と、会っていた。
これはいったい…。頭の中には「？」がたくさんだった。
「今日は○○へ行きます。旅の話をしますので、よろしければ何か食べさせてください or 一晩泊めてください」とtwitterでつぶやいては、反応を待ち、声をかけてくださった人に会う。そんなギリギリのことを繰り返しながらも、本当に11日間無一文で四国を旅することができた。 誰に会っても、「ほとんど食べてないでしょう。たくさん食べなさい」と皆さん決まってご馳走を恵んでくださったおかげで、逆に太って帰ってきてしまった。
徳島で林業を営む社長さん
たくさんの方が親切にしてくれた
旅を終えて
人に自慢できる話ではない。でも、この体験をすることには、純粋に価値があったと思う。
こんなにお金について考える時間を持ったのは初めてだった。人の援助があったからとはいえ、お金がなくても旅ができてしまい、「じゃあお金っていったいなんだろう」と、来る日も来る日も考えていた。
「ポケットに財布がない」というのは、とても落ち着かないものだった。しかし、日が経つにつれて、解放感が生まれて気持ちよくなってきた。お金を忘れる、お金から自由になる、という状態だったのかもしれない。
お金を持つ普通の生活に戻っても、「無一文」の精神は大切なことだと思った。無一文の精神、それは、「必要のないものは買わない」＝「本当に必要なものだけを買う」ということだ。「普段だったら、ここで飲み物を買ってしまうな」と思うことが何度かあったが、もちろんお金がないので買うことはできない。しかし、時間が経ってみても、そこで飲み物を買う必要性を感じることはなかった。欲しい、と思ったけど、別に必要なかったんだなと思った。無一文になったおかげで、生きていくうえで本当に必要なものは何かと、真剣に考えるようになった。
無一文。それは流れていく感覚。お金がないことによって、選択肢は減る。しかし、選択肢の少ない方が、余計なことに悩まなくなり、人生はシンプルになるのかもしれない。漫画『バカボンド』に出てきた言葉を思い出した。
お前の生きる道は、これまでもこれから先も、天によって完璧に決まっていて、それが故に、完全に自由だ。
お金があれば、自分の行きたいところへ行き、食べたいものを食べられる。でも無一文でいると、どうしても人の助けを借りないと生きていけない。手を差し伸べてくれた人を信じ、頼りにするしかない。お世話になるからには、「こうしたい」「ここに行きたい」という強い主張はできない。だから、一見「全く自由じゃない」ように思える。
しかし、結果はどうだっただろうか。ぼくは自分の頭で考えて行動していたら会えない人に会えた。お金を持っていても泊まれなかった場所に泊まれた。自分自身が風のように漂い、余計な力を抜いて、何にも逆らわずに流されていくことで、むしろ完全な自由を手に入れることができるのかもしれない。そして旅の価値は、お金によって左右されないのかもしれない。
人間は「自然の流れ」に逆らってはいけない。「自然の流れ」は、人間の判断ごときで敵う相手じゃない。大きな流れに体をゆだねれば、もっと人生は楽になると思った。
もしあの時、転倒していなかったら
恵比寿の改札を抜けると、社長が手を振って待っていた。ぼくは無事に帰ってきて、ぼくの財布も無事に返ってきた。
財布返還式
「ようやったよ、中村くん」
おいしいお寿司をご馳走になりながら、社長と語り合っていた。
「そういえば、栗城くんに封筒もらったやろ。あれ開けたか？」
「いえ、開けずに済みました」
「ほんなら、ここで開けてみよ」
その封筒の表には、「本当に辛かったら開けてみてちょ」と書いてあったから、ぼくはきっと、お金が入っているんだと思った。いざというときには、栗城さんがそのお金でぼくを助けてくれたのだろうと思っていた。
しかし、入っていたのはお金ではなく、一言だけ書かれた紙切れだった。
「苦しみに感謝」
それで、ようやくわかった。半年前、南フランスの田舎道で転倒事故を起こした理由が。この言葉の意味を、体験を通してぼくに教えてくれたのだと思う。
もしあの時、転倒していなかったら、ぼくはニースのマクドナルドで社長の奥さんに話しかけることもなかったし、栗城さんに出逢うこともなかったし、無一文の旅をすることもなかったし、旅先で素敵な人たちに出逢うこともなかった。自分の身に起きるすべての出来事には、何かしら意味があるのだと思う。だから苦しみにも、感謝なのだ。
お疲れ様でした。また会いましょうRT @yota1029 @kurikiyama 栗城さん、中村です。無一文の旅が無事に終わりました。無一文でしか得られない経験ができ、たくさんのことを学びました。本当にありがとうございました。今後ともよろしくお願いします。封筒はお守りにします。 — 栗城 史多 (@kurikiyama) 2011, 3月 20
